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A Papa et Maman






LE LABOUREUR ET SES ENFANTS

Travaillez, prenez de la peine :

C’est le fonds qui manque le moins.

Un riche Laboureur, sentant sa mort prochaine,
Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins.
Gardez-vous, leur dit-il, de vendre I’héritage
Que nous ont laissé nos parents.

Un trésor est caché dedans.

Je ne sais pas 'endroit ; mais un peu de courage
Vous le fera trouver, vous en viendrez a bout.
Remuez votre champ dés qu’on aura fait ’Oft.
Creusez, fouillez, béchez ; ne laissez nulle place
Ou la main ne passe et repasse.

Le pere mort, les fils vous retournent le champ
Deca, dela, partout ; si bien qu’au bout de I'an
Il en rapporta davantage.

D’argent, point de caché. Mais le pere fut sage
De leur montrer avant sa mort

Que le travail est un trésor.

Jean de La Fontaine






— Je suis navrée, madame, mais votre carte bleue ne
fonctionne pas. Avez-vous un autre moyen de paiement pour
régler ces achats ?

Laure releva la téte et croisa le regard blasé de la vendeuse. La
clientéle allongeait la file derricre elle et les murmures
d’impatience enflaient. Les joues empourprées, Laure marmonna
une vague excuse et serra ses doigts crispés sur la lanicre de son
sac. Elle demanda a la jeune femme de garder les chaussures
qu’elle voulait pour ses enfants, et s’échappa du magasin,
horriblement génée. Les yeux noyés de honte, elle traversa le
parking bondé et se jeta dans sa vieille voiture qu’elle démarra la
main tremblante. Elle avait beau épargner chaque centime et
limiter ses dépenses au strict minimum vital, le solde de son
compte bancaire s’évaporait comme neige au soleil. Pourtant, le
calendrier affichait a peine le quinze du mois. Elle s’engouffra
dans la circulation et prit la direction de la maison tandis que les
sanglots la clouaient sur son sicge. La demi-heure de trajet pour
rentrer a « Maison Haute» lui permit de se calmer avant de
retrouver sa famille. Elle mit son clignotant et tourna sur la petite
route de campagne. La propriété, qui était devenue son ultime
refuge depuis six mois, apparut au loin sur la colline.



Revenir dans la Nievre lui avait semblé la seule option
envisageable pour mettre a I’abri les siens. Mais se rabaisser a
demander I’hospitalité a son pére avait été une épreuve qu’elle
n’oublierait jamais.
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6 mois plus tot...

Son mari avait attendu le lendemain de Noél pour lui avouer
toute la vérité sur le marasme de ses affaires. Ils avaient passé
leurs vacances chez ses beaux-parents et les petits étaient
occupés a jouer avec leurs nombreux cadeaux. Laure écoutait
d’une oreille distraite les débats politiques et n’avait a ce
moment-la quune envie: rentrer a Lyon. Ses relations avec
Bernadette et Jacques n’avaient jamais été tres chaleureuses et
elle venait dans le Sud, uniquement pour faire plaisir a ses enfants
et éviter les disputes avec Pierre-Alain.

Elle révassait tandis qu’ils délibéraient de la derniere annonce
gouvernementale. Elle n’essayait plus de prendre part a leur
discussion, son époux lui ayant souligné plus d’une fois son
ignorance d’un sourire moqueur. Elle avait entendu un bip sur
son téléphone portable et avait regardé sa messagerie d’'un ceil
distrait.

«Bonsoir, Laure, vous ne m’aviez pas prévenue de votre
départ pendant les vacances! J’ai croisé les déménageurs en
sortant faire quelques courses. Voulez-vous que je leur donne la

machine a coudre que vous m’aviez gentiment prétée ? Je
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regrette que nous n’ayons pas pris le temps de nous dire au
revoir | »

Laure avait senti son cceur s’emballer. Sa main s’était
glissée autour de son cou et elle avait relu deux fois le message
de sa voisine, avant de se tourner vers son mari. Choquée par
la nouvelle, elle s’était dressée sur ses jambes, tremblante.

— Pierre-Alain ? Notre appartement est en train d’étre
vidé | Nous devons appeler la police !

Il avait toisée sans rien montrer et avait souri a son pere.

— Pierre-Alain | s’était-elle emportée de nouveau. Que se
passe-t-il ? Tu dois faire quelque chose !

Son mari s’était levé. 11 avait tourné le dos a Jacques et lui
avait attrapé le bras qu’il avait agrippé d’une poigne de fer.
Elle avait dissimulé un gémissement sourd de douleur et avait
croisé son regard, glacial. Ses machoires étaient tendues et elle
avait remarqué sur sa joue un tic nerveux qui prouvait a quel
point il serrait les dents. Elle ne I'avait pas vu dans cet état
depuis tres longtemps. Avec lenteur, il Pavait dirigée vers la
sortie et lui avait fait rapidement monter les marches de
Pescalier jusqu’a leur chambre. Ils avaient a peine passé la
porte, qu’il avait jetée violemment sur leur lit. Il était blanc
de colere et elle n’avait pas osé bouger.

— Ne-me-parle-plus-jamais-sur-ce-ton-devant-mes-
parents ! avait-il menacé d’un ton froid, en soulignant chaque
syllabe.

Laure, tremblante, avait promis d’un hochement de téte.
Les yeux brillants de larmes, elle ’avait regardé se détourner
et il Pavait laissée seule, sans méme avoir répondu a ses
questions.

Elle ne comprenait plus son comportement ces derniers
temps et se gardait de le contrarier. Il était irritable pour la
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moindre broutille et ses emportements la tétanisaient. Elle savait
qu’elle n’obtiendrait aucune information. Elle n’avait pas eu le
courage de supporter la discussion avec sa belle-mere et elle avait
prétexté une migraine pour ne pas descendre diner.

Plus tard dans la soirée, Pierre-Alain lui avait apporté un
plateau. Il avait posé son repas sur la table de nuit et lui avait
souri d’un air si triste. I s’était glissé a genoux au pied du lit,
l'avait entourée de ses bras et avait fondu en pleurs. Laure avait
compris entre ses sanglots déchirants qu’il avait été licencié
depuis plusieurs mois et que son directeur I'avait banni de
Pentreprise comme un malpropre. Il ne s’expliquait pas pourquoi
il 'avait limogé de la sorte, alors qu’il lui avait apporté tant de
fnouveaux contrats.

Son mari avait fini par lui avouer a quel point leur situation
financiére était désastreuse. Depuis sa mise a pied, il avait tout
tenté pour maintenir leur niveau de vie. Il espérait le meilleur
pour sa famille depuis toujours. Il n’avait pas pu se résoudre a lui
annoncer la vérité plus tot et il avait da vendre leur appartement
et les quelques objets de valeurs pour régler leurs nombreuses
dettes.

— Je t’aime tant, chérie | Je ne veux pas lire dans tes yeux tout
le déshonneur que je t'inspire !

— Mais je n’ai jamais eu honte de toi, Pierre-Alain |

— Je souhaitais que tu ne manques de rien ! Cest pour toi
que j’al essayé tout ¢a |

11 s’était effondré dans ses bras et Laure en avait eu le souffle
coupé.

— Tes parents ne pourraient-ils pas nous aider ?

— Je refuse de les contrarier avec nos problemes ! hoqueta-t-
il de plus belle. Je ne veux pas les décevoir.

— Je ne comprends pas, Pierre-Alain. Si tu as vendu notre
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appartement, il doit bien rester de quoi nous retourner
quelque temps !

— J’ai réalisé des placements qui devaient nous sortir de la
misére, mais ce rat de Bertrand m’a floué !

Laure avait couvert sa bouche d’une main tremblante. Elle
entendait enfin la raison de la disparition soudaine de I'ami de
son mari.

— Tu veux dire que nous ne possédons vraiment plus
rien |

Pierre-Alain avait relevé ses yeux rougis jusqu’a elle et
tourné la téte de gauche a droite avant de replonger dans ses
bras pour pleurer.

— Je ne suis qu'une merde, Laure! Je ne suis qu'une
pauvre merde !

Deux jours plus tard, sous son insistance pesante, Laure
avait accepté de demander refuge a son propre pere. Son mari
réalisait le sacrifice qu’il lui demandait, mais il désirait les
savoir en sécurité dans la Nievre pendant qu’il reprendrait le
cours des affaires a régler et qu’il chercherait du travail. IIs
s’étaient rapidement séparés a Lyon. Pierre-Alain Davait
déposée devant le stationnement ou elle garait sa petite
voiture. Il I'avait aidée a charger le coffre de leurs bagages et
lui avait laissé le soin de prévenir les enfants de ce soudain
changement de vie. Il l'avait serrée dans ses bras et I'avait
remerciée de se montrer si forte pour eux. Il avait tant besoin
d’elle. Puis il était parti s’assurer que leur maigre
déménagement était bien arrivé dans le garde-meuble avant
de se rendre chez un de ses amis, qui pouvait le loger quelques
jours.

Laure avait fait le trajet dans un semi-brouillard. Elle avait
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écouté les petits jouer sur la banquette arriére et avait évité
plusieurs fois les regards curieux de son ainée. Elle avait senti les
battements de son cceur s’emballer sur la derniére ligne droite
avant d’accéder a la route de campagne qui rejoignait la maison
de son enfance.

Deés que la voiture s’était arrétée dans la cour, la lourde porte
en bois s’était ouverte et son pere s’était dressé sur le perron.
Albertine et Augustin, tous les deux impressionnés, s’étaient
plaqués contre leur mére et avaient attendu le signal des adultes
pour bouger.

Jean d’Anglois avait vieilli depuis leur précédente visite. 1l
avait conservé ses yeux noirs et ses sourcils en champ de bataille.
Ses levres étaient serrées et il se tenait parfaitement immobile
devant elle. Son visage froid ne révélait rien. Ils s’étaient mesurés
du regard dans un lourd silence. Laure avait eu le cceur brisé et
n’avait rien pu dire de plus que :

— Merci, papa, de nous accueillir !

— Bonsoir Grand-pére ! s’était écriée Albertine en se postant
devant lui, les épaules droites. La route était longue et j’ai mal aux
fesses a étre restée assise tout ce temps !

Un éclair avait traversé le regard sombre de son aieul qui
s’était finalement écarté pour les laisser entrer.

— Ton mari n’est pas venu avec toi ? avait-il demandé avec
un soupgon d’ironie a peine perceptible.

Laure avait soupiré et avait pris sa défense aussitot. Elle avait
informé son peére que Pierre-Alain était retenu a Lyon pour
sauver les meubles.

— En effet, c’est le cas de le dire! Je te laisse installer tes
enfants dans les chambres du haut. Ta mere se repose, inutile de
la déranger. Je vais a la ferme surveiller mes vaches. Bonne

soirée !
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Quand il les avait abandonnés, Laure avait repris sa
respiration. Elle avait demandé a Céleste de I'aider a vider le
coffre de la voiture et ils étaient montés a ’étage de la grande

maison.

Des le lendemain, elle avait frappé a la porte des
appartements maternels. Elle avait attendu que T’horloge
sonne les dix coups réglementaires pour se permettre de
saluer son artiste de mere. Cette derni¢re buvait sa premicre
tasse de thé de la matinée et lisait le journal en robe de
chambre. Ses traits étaient tirés et le manque de sommeil lui
faisait gonfler les paupicres.

— Tiens, Laure ? Que fais-tu ici ? Ton pére ne m’a pas
annoncé ta visite !

Laure avait serré les levres. Elle ne I’avait pas vue depuis
des mois et ses dents avaient grincé de dépit. Celle qui I'avait
mise au monde n’arriverait-elle donc jamais a lui montrer un
peu d’attention, si ce n’est de tendresse ?

— Je profite de quelques jours avec mes enfants pour
rester ici. Ils viendront te saluer plus tard, si tu veux bien ?

— Je les apercevrai ce soir pour le diner ! avait-elle coupé,
fort peu intéressée. Jean travaille déja a la ferme ? Je dois lui
rappeler que mon voyage est avancé a dimanche. Je vais
assister a un vernissage a Paris et a un cocktail ensuite. Ton
mari se porte bien ?

— Il va tres bien, je te remercie, Maman.

Comme sa mere reprenait sa lecture, Laure n’avait pas
poursuivi plus longtemps son supplice. Elle lui avait souhaité

une bonne journée et Pavait laissée a ses préparatifs de départ.

Apres un déjeuner succinct, avalé en vitesse dans la cuisine,
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Laure avait installé ses enfants dans le salon ou ils avaient regardé
une émission de télévision sans intérét. Elle avait tenté de joindre
son mari encore une fois sans succes. Son inquiétude était
montée d’un cran. Il ne lui avait pas donné de nouvelles depuis
leur séparation a Lyon.

L’heure du gouter avait carillonné a la pendule et Albertine
avait sauté sur ses pieds pour s’étirer. Elle était restée trop
longtemps immobile dans son gros fauteuil, et le besoin de
bouger la démangeait soudain. Laure leur avait proposé de
mettre leurs manteaux pour aller se promener avant la nuit.
Céleste avait décliné I'idée et était montée s’enfermer dans sa
chambre pour téléphoner a ses camarades. Laure avait habillé
Augustin, avait vérifié le bonnet et Pécharpe d’Albertine, et ils
avalent quitté "ambiance lourde de la maison pour aller prendre
Pair. Ils avaient emprunté 'allée qui traversait le petit bois jusqu’a
la route. Albertine chantait et sautillait d’'un pied sur l'autre.
Augustin était muré dans son silence, la main fixée dans celle de
sa mere.

Et sans méme réfléchir, les pas de Laure I’avaient menée la ou
elle était toujours venue chercher du réconfort lorsqu’elle était
enfant. Elle s’était trouvée devant la porte des Martin. Elle avait
a peine levé le poing pour frapper a la vitre que la poignée avait
déja tourné. Un chien s’était faufilé dans ses jambes pour les
renifler tour a tour. Albertine avait ri, Augustin s’était tendu en
réclamant la protection de sa meére.

— Mais regardez qui arrive | s’était écriée Fanette, d’une voix
chargée d’émotion. Entrez vite, mes chéris !

Elle s’¢tait écartée pour les laisser passer devant elle et avait
fermé la porte sur le vilain temps d’hiver. Dans la pi¢ce unique,
le poéle ronflait et une délicieuse odeur de sucre se répandait
depuis la cuisine.
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— Ma Laurette, tes enfants sont magnifiques ! Je sentais
que vous viendriez me voir, alors j’ai préparé un gateau pour
le gotter. Je vous en coupe une part et ensuite, vous pourrez
aller découvrir les chatons qui se tiennent au chaud dans la
cave.

Laure avait adressé un véritable sourire a celle qui avait été
sa noutrice et sa confidente. Martin, le mari de Fanette, était
ouvrier agricole chez son pere, depuis quarante ans. Les deux
hommes se connaissaient si bien tous les deux qu’ils n’avaient
méme plus besoin de se parler, pour se comprendre. Fanette
s’occupait de la maison depuis toujours, car sa mére ne s’y
était jamais intéressée. Se retrouver dans cette picce
accueillante lui rappelait tellement de bons souvenirs qu’elle
avait senti sa gorge se serrer. La gardienne avait pris les deux
enfants en charge, comme elle I’avait fait avec tous ceux de la
famille d’Anglois. Elle leur avait servi un verre de lait chaud
et une belle part de gateau et les avait installés devant la
chaleur du feu. Elle avait ensuite préparé deux tasses de thé,
dont une avec une rondelle de citron et une généreuse cuillere
de miel. C’était toujours ainsi que « sa grande » le buvait et elle
ne I'avait pas oublié. Laure s’était tournée vers la fenétre pour
dissimuler ses yeux humides. A peine leur derniére bouchée
avalée, les deux petits avaient réclamé les chatons et avaient
laissé les deux femmes entre elles.

— Alors, ma jolie, dis-moi tout | avait commencé Fanette
des qu’elles se retrouverent seules dans la piece. Que se passe-
t-il vraiment ?

— Oh, Fanette, nous avons tout perdu! lui avait-elle
avoué, effondrée. Pierre-Alain a dG vendre notre appartement
et il ne nous reste plus rien !

— Allons | Allons | Ma chérie, ne perds pas espoir | Tu as
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bien fait de revenir a « Maison Haute », nous allons nous occuper
de toi ! Tout va s’arranger !

La question d’un rapide retour a Lyon fut écartée a la fin des
vacances de Noél. Laure s’était inquiétée aupres de son mari pour
savoir si elle devait inscrire leurs enfants dans une école a Nevers.
Son pere, qui avait surpris cet échange au téléphone, avait déclaré
d’un ton sans appel qu’ils iraient a Saint-Cyr quoi qu’il advienne.
Céleste avait fait vivre un enfer a sa mere. Elle la tenait
responsable de leur situation et elle avait lutté pour ne pas
rester plus longtemps coincée «dans ce trou perdu», si loin de
ses amis | Laure avait soupiré, le regard bas, et avait cherché sur
le net les modalités administratives. Albertine avait souligné d’un
air dubitatif que le nom de Saznte-Bernadette était noté sur Pécran
de lordinateur.

— Ils pourront bien lui changer son nom tous les quatre
matins, cet établissement demeurera toujours Saint-Cyr, dans le
cceur de notre famille | s’était emporté Jean d’Anglois. Et c’est la
que vous étudierez, comme tous les enfants d’Anglois !

— Oncle Tanguy aussi, il est allé dans cette école ?

A ces mots, Laure se tendit comme un artc, et attendit que la
foudre leur tombe sur la téte. Son frére avait quitté la maison
apreés une éniéme dispute avec leur patriarche et n’était plus
jamais revenu en France depuis dix longues années. Que son
pere reste de marbre Pavait surprise. Il avait alors répondu a sa
petite fille trop intrépide qu’en effet son oncle Tanguy et sa tante
Isabelle avaient étudié dans cette école, tout comme leur mére.
Et ils y seraient tres bien a leur tour.



Eté

Six mois plus tard, la situation familiale de Laure était
toujours aussi critique. Son mari ne venait a « Maison haute »
quen coup de vent et se comportait comme si le contexte
était tout a fait normal. Laure était horriblement tendue dés
qu’elle reconnaissait le bruit de sa voiture qui pénétrait dans
la cour. Il ignorait superbement I’air sévere de son beau-pere,
et se conduisait comme un paon pour charmer sa belle-meére.
11 arrivait le coffre rempli de victuailles, de cadeaux pour les
enfants et de fleurs pour sa femme. Il adressait un regard ni a
Fanette ni a Martin, pour leur signifier ou se tenait leur place
de domestique. 1 faisait des promesses a Laure, lui imposait
quelques exercices en privé dont elle se serait bien passée et
disparaissait de nouveau.

Le patriarche, qui voyait la famille de sa fille bien fixée dans
sa maison, tenta de rappeler a son gendre ses devoirs, et
I'interrogea quant a ses recherches de travail. Pierre-Alain se
lan¢a dans une discussion sans fin, disait tout, et son contraire,
puis il finit par incriminer sa femme. Il révéla que Laure ne lui
faisait pas suffisamment confiance malgré ses efforts
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constants. C’est elle qui avait souhaité se réfugier dans le giron
paternel au lieu de le soutenir comme le ferait une véritable
épouse. Jean d’Anglois avait respiré lentement pour rester maitre
de lui et s’était muré dans un silence glacial. Il ne pouvait pas
demander au pére de ses petits-enfants de quitter sa propriété et
pourtant 'envie ne lui manquait pas. Il n’ajouta pas un mot, mais
il sempressa de programmer un rendez-vous chez son notaire,
pour ajuster quelques notions dans son testament.

Au fil des semaines, puis des mois, toute la famille prit ses
marques dans la grande maison. Laure I'entretenait comme elle
le faisait déja bien avant son mariage. Et s’occuper les mains lui
permettait de ne pas sombrer. Sa mére brillait par son absence et
passait le plus clair de son temps a Paris. Quand elle restait a
«Maison Haute », elle ne quittait presque jamais sa chambre et
son pere allait la retrouver tous les soirs pour discuter des heures
avec elle. Il allait ensuite se coucher et France commencait sa nuit
d’artiste. Elle peignait jusqu’a 'aube et s’endormait a la lumiere
du jour. Laure, contrairement a son propre vécu, n’avait pas
besoin de rappeler a ses enfants de ne pas faire de bruit pour ne
pas la déranger. Céleste restait enfermée des heures dans sa
chambre, ses écouteurs sur les oreilles et les yeux rivés sur son
téléphone portable. Albertine courait la campagne derricre
Martin et ne montait a I’étage que pour aller se coucher. Et
Augustin ne s’éloignait pas de la cuisine ou il trouvait un peu de
chaleur entre sa mere et Fanette.

Laure avait constamment impression de marcher sur des
ceufs. Elle avait honte de devoir demander 'aumoéne a son pere
et osait a peine croiser son regard fermé. Il avait payé les frais de
scolarité de ses petits-enfants et lui laissait une enveloppe remplie
de billets de banque a disposition pour les emplettes de la maison

et les frais imprévus. Il était froid et autoritaire et elle n’avait
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jamais su comment ’aborder. Il ne cherchait pas non plus la
discussion et supportait leur présence sans montrer la
moindre chaleur. Il serrait les dents quand les enfants faisaient
trop de bruit et Laure faisait tout pour ne pas le géner.

Pierre-Alain, de son c6té, lui envoyait une somme
dérisoire. Pole emploi tardait a lui verser tous ses droits. Il ne
décolérait pas, car en plus de tous ses problémes, il devait
encore perdre du temps a les contacter pour clarifier son
dossier. Elle lui avait proposé de s’en charger, mais il avait
rejeté son aide avec brusquerie.

Laure maigrissait a vue d’ceil et si Fanette ne la veillait pas
du coin de ceil, elle aurait fini par s’effacer completement.
Heureusement, sa vieille nourrice I'encourageait a garder
espoir et lui promettait que le printemps arriverait apres
I’hiver. La vie était ainsi faite | Elle devait s’accrocher et serrer
les poings. Laure essayait de la croire. L’hiver avait laissé place
au printemps et maintenant a I’été. Les saisons étaient passées,
mais sa situation n’avait pas particulicrement évolué. Pierre-
Alain se montrait distant et irrité dés qu’elle voulait lui parler.
11 s’était présenté une fois ou deux, les yeux injectés de sang.
Le niveau de la bouteille de whisky descendait bien trop vite
a son gout et Laure mettait de plus en plus de temps a le
rejoindre dans leur chambre. Il devenait taciturne et
impatient, elle ne pouvait plus Iapprocher sans se faire
rabrouer. Le regard sombre et chargé de sous-entendu de son
pere n’améliorait en rien sa situation.

Ce soir, elle était seule a la maison. Sa meére se pavanait
depuis quinze jours a Paris et avait demandé a son mari de
venir la chercher puisqu’elle ne conduisait pas. Laure voyait
bien qu’il croulait sous le travail en cette fin du mois de juin.
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Elle ruminait quand il cessait toute occupation, méme de la plus
haute importance, pour céder aux moindres caprices de France.
Le foin était coupé, il avait fané et Martin longeait maintenant les
champs avec le tracteur pour ramasser les andains et les
transformer en bottes. Son pere était donc parti a l'aurore la
chercher, apres une courte nuit. Laure attendait leur retour d’'un
moment a 'autre. Elle apercut les phares d’une voiture éclairer la
vitre, puis ceux d’une seconde. Elle fut surprise de les voir
s’arréter juste devant la porte. Elle s’approcha de Ientrée, les
sourcils froncés, et découvrit deux gendarmes, suivis d’un
troisieme homme qui avait le visage sombre et les épaules
tombantes. Elle sentit son cceur s’emballer et se mit 2 trembler,
ses bras serrés autour d’elle.

— Bonsoir, madame, déclara I'individu en civil. Je suis le
maire de la commune et je suis porteur d’une bien triste nouvelle.

— Ftes-vous parente avec Monsieur et Madame Jean
d’Anglois ? questionna 'autre qui se tenait droit devant elle.

— Je suis leur fille... murmura Laure, la bouche séche et les
levres bloquées.

— Nous sommes navrés de devoir vous apprendre le déces
de vos parents. Ils ont eu un accident sur I'autoroute. La voiture
a quitté la chaussée et ils sont morts tous les deux sur le coup !

Laure resta de marbre. Les gendarmes s’attendirent a la voir
s’effondrer en prenant connaissance de cette double perte, mais
elle réussit a se contenir. Ses yeux brillerent, sa gorge se bloqua,
mais aucune larme ne fila. Elle serra les dents et se tapota les
lévres avec le bout de ses doigts d’un geste mécanique. Le maire
se demanda quand elle allait reprendre son souffle.

— Je suis vraiment désolé, continua-t-il. Votre pére était un
homme respecté dans notre commune et sa disparition va
bouleverser beaucoup de monde. Pouvons-nous prévenir
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quelqu’un pour ne pas vous laisser seule ?

— Non ! dit-elle en respirant enfin. Je vais m’en occuper !

— En étes-vous certaine ?

— Je vais tenir, ne vous inquiétez pas. Je vais tenir...

Une fois les gendarmes repartis, elle tomba sur une chaise.
Elle empoigna son verre d’eau d’une main tremblante et le but
d’un trait. Elle se balangait d’avant en arriere comme pour se
bercer et finit par attraper son téléphone portable. Une seule
personne pouvait I'aider. Elle composa le numéro, le ventre
noué.

— Allo, Fanette ?

Et elle s’effondra véritablement.

Apres une nuit sans sommeil, Laure se leva, le pas lourd.
Elle trouva Fanette dans la cuisine qui préparait leur petit
déjeuner. Sa nourrice essuya ses mains dans son tablier et
cueillit sa protégée dans ses bras pour la réconforter. Laure se
tendit aussitot. Mais Fanette n’avait pas I'intention de la lacher
et elle finit par s’écrouler contre son épaule.

— Martin est allé demander de I'aide aux voisins pour finir
les travaux dans les champs aujourd’hui.

— Merci. ..

— J’ai averti Isabelle a la premicre heure ce matin. Elle se
trouve sur un tournage a Lille et cherche un moyen de rentrer
au plus vite.

— Bien...

— Et ton mari ? Tu lui as dit ? questionna la vieille dame,
soudain plus sévere.

— Je lui ai laissé un message. Je n’ai pas réussi a le joindre.

Fanette soupira d’un air entendu et continua ses allées et
venues dans la grande cuisine. Elle s’occupait les mains pour
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dissimuler son immense chagrin. Elle devait préparer des plats
en prévision de l'arrivée de la famille éloignée et des amis de
monsieur Jean. Madame n’allait pas lui manquer, toujours
perchée dans sa chambre et dans ses idées. Fanette n’avait jamais
accepté qu’elle repousse ses petits a ce point. Mais monsieur
Jean, malgré son air dur et autoritaire, était un homme bien. Un
homme valeureux. Une qualité qu’il dissimulait sous son
caractere détestable. Il s’emportait pour un rien. Il avait réussi a
faire fuir ses enfants les uns apres les autres. Au lieu de les
écouter, il était resté sur ses positions et ne partageait rien. I1 était
mort sans pouvoir se rapprocher d’aucun d’eux. Fanette et
Martin étaient persuadés qu’il en souffrait méme si sa fierté de
patriarche I'avait empéché de le reconnaitre.

Fanette mélangea du beurre trés frais a la farine et malaxa le
tout pour former une pate a tarte. Elle glissa ses doigts dans la
texture et réfléchissait a tout ce gachis en respectant le silence de
Laure. Une voiture arriva dans la cour et une magnifique jeune
femme s’engouffra dans la maison comme une tornade. Elle
releva ses lunettes de soleil dans ses longs cheveux bruns et ses
yeux clairs déja rougis par le chagrin déborderent.

— Ma chérie ! s’écria Fanette, en levant les mains en Dair, juste
a temps pour la recevoir tout contre elle.

— Dis-moi que ce n’est pas la réalité | murmura Isabelle dans
son épaule.

Sa noutrice lui embrassa le sommet du crane et s’écarta d’elle
en souriant tristement. Isabelle se tourna alors vers sa sceur alnée
et fit trois enjambées pour la prendre a son tour dans ses bras.
Laure se raidit par habitude. Elle grimaga un maigre rictus, et
remit doucement de la distance entre elles deux, avant de leur
annoncer qu’elle allait s’occuper de ses enfants.

Isabelle, décue de I'accueil réservé de Laure, regarda Fanette,
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les sourcils froncés de stupeur.

— Elle a beaucoup changé. .. lui confia leur nourrice d’une
voix douce.

— Son connard de mari n’est pas la ?

— Non, elle n’arrive pas a le joindre.

— Tant mieux ! Il nous foutra la paix !

Isabelle n’avait jamais accepté que son beau-frére écarte
peu a peu Laure de sa propre famille. Siles relations avec leurs
parents avaient toujours été détestables, la complicité au sein
de la fratrie s’était fortifiée tout le long de leur enfance. Laure
¢tait 'ainée et s’était vouée a eux comme une seconde mere.
Jusqu’a ses noces. A I’époque, Isabelle avait a peine treize ans.
Quelques années plus tard, Laure avait traversé une période
trés compliquée et elles avaient perdu contact peu a peu.
Isabelle le regrettait et soupgonnait Pierre-Alain de ne pas y
étre étranger.

— Laure a besoin de nous, confia Fanette en posant une
tasse de café devant sa protégée. C’est sans doute le bon
moment pour vous rapprocher.

— J’aimerai tant! dit-elle en haussant les épaules. J’ai
prévenu Tanguy comme tu me I’as demandé.

— 11 va rentrer? s’inquiéta la pauvre femme, pleine
d’attente.

— J’ai insisté. Mais tu le connais !
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Les trois jours suivants passérent a la vitesse du son. Laure
était a bout de nerf. Elle avait da organiser 'enterrement de ses
parents et la cérémonie religieuse. Elle avait préparé Parrivée de
quelques oncles et tantes d’une branche éloignée de la famille qui
logeaient dans la grande maison. Elle avait aidé Fanette a cuisiner
pour restaurer tous les invités et elle avait interrompu chacune
de ses nombreuses taches des qu’un visiteur s’annongait pour lui
présenter ses condoléances.

Elle n’avait pas beaucoup eu loccasion d’échanger avec
Isabelle, mais elle avait pu compter sur son soutien. Sa sceur avait
rapidement fait tomber la réserve de ses neveux qu’elle ne
connaissait que tres peu. Elle avait écarquillé les yeux de surprise
en découvrant a quel point Céleste avait changé pour devenir une
gracieuse demoiselle.

Laure se gardait de montrer combien les sourires de sa fille,
uniquement adressés a Isabelle, lattristaient, méme si elle
comprenait qu’avoir une tante actrice était tout a fait
passionnant.

A la tombée de la nuit, Laure renvoya Fanette chez elle. La
vieille femme était épuisée. Elle 'embrassa tendrement, avant de

27



prendre le bras de Martin pour s’appuyer. Laure les observait
marcher au loin sur le chemin, et soupira. Elle ne pourrait
jamais tenir sans leur aide, a tous les deux. Et en les voyant
courbés par les rhumatismes, la fatigue et la tristesse, elle
pensa que leur disparition lui causerait beaucoup plus de
chagrin que celle de ses propres parents. A cette idée, 1a honte
la submergea. Elle rangea les dernicres casseroles qui
s’égouttaient au coin de Iévier, passa un coup d’éponge sur le
plan de travail, vérifia que la porte était bien fermée et baissa
la languette du vieil interrupteur.

La maison était silencieuse. Laure monta le grand escalier
et traversa le couloir baigné par le clair de lune pour rejoindre
sa chambre. Elle fit un arrét devant les appartements
maternels, surprise que quelqu’un se soit permis d’y pénétrer.
Elle poussa doucement la porte et découvrit sa sceur qui se
tenait immobile en face d’un tableau immense, et qui fumait
en toute tranquillité.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je brave les interdits!| déclara la jolie brune qui
rapportait sa cigarette entre ses levres.

— Tu fumes ici ?

— Je ne pense pas que notre chére mere revienne pour
m’en empécher !

— Isabelle ! gronda-t-elle, génée.

— Ne reste pas plantée 1a et entre !

Sa cadette lui tira légerement le bras et ferma derriére son
dos. Cet endroit lui avait toujours semblé secret, magique, et
en premier lieu : défendu. L’atelier se situait au nord, alors que
la lumicre directe était idéale pour révéler les couleurs des
tableaux. La chambre, 2 Pouest, bénéficiait des derniéres
nuances du jour, a ’heure ou leur artiste de mere se trouvait
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au sommet de son inspiration. Les appartements se tenaient tout
au bout de la maison et France d’Anglois ne s’était jamais
beaucoup préoccupée des siens. Elle avait toujours vécu dans un
monde parallele a celui de sa progéniture.

— Tu savais qu’elle préparait une exposition a Bruxelles ?

— Bien str que non, avoua Laure qui poursuivait la visite,
curieuse malgré elle.

— 1Ils représentaient I’élégance sur cette photo...

Laure s’approcha de sa sceur qui agrippait un cadre dans ses
mains. Leurs parents apparaissaient en habits de gala sur les
marches de I’Elysée, dans les années 2000. Isabelle se souvenait
que son pere ne voulait pas y aller, mais sa mere atteignait
lapogée de son art a I’époque. Jean d’Anglois, fier terrien
nivernais, avait donc revétu son plus beau costume pour aller
soutenir sa femme dans sa gloire. Et elle se remémorait ses fous
rires avec Martin quand il lui avait raconté le déroulement de la
réception a Paris. Ses exclamations de joles étaient si rares,
qu’elles avaient toujours eu une saveur particuliere.

Les deux sceurs poursuivirent leurs explorations dans
P’armoire qui contenait les robes du soir et les tenues chics, que
leur mére ne portait qu’a Paris. Ici, elle conservait sa blouse
immense et informe, couverte de taches de peinture. Dans le
petit secrétaire en marqueterie, Isabelle dénicha une bouteille de
créeme de cassis, probablement réalisée par Fanette avec les fruits
de son jardin. Elles se sourirent et s’installerent cote a cote sur la
banquette pres de la fenétre. Elles se servirent une rasade dans
des verres fins en cristal et Isabelle alluma a nouveau une
cigarette qu’elle tendit a son ainée.

— Je suis soulagée d’étre avec toi, pour traverser cette
épreuve | murmura la cadette en se laissant glisser contre le
dossier du siege.
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— J’ai toujours cru nos parents immortels.

— Tu m’as manqué !

Un silence chargé de non-dits les enveloppa. Laure
n’ajouta pas un mot et termina sa liqueur. Elle avait honte. Ses
propres problémes lavaient accaparée et elle n’avait plus
cherché a maintenir un quelconque lien avec les siens.

— Je te demande pardon.

— Non ! s’écria Isabelle, émue. Je ne veux pas te faire
culpabiliser ! Je sais que la vie n’a pas été tendre avec toi...

Isabelle lui avoua qu’elle avait essayé de la joindre quand
elle étudiait a ’étranger et qu’elle se sentait seule. Pierre-Alain
lui promettait de transmettre le message, mais il ne ’avait pas
fait. Laure lignorait. Elle prit la défense de son mari. Il était
tellement préoccupé qu’il avait probablement oublié. Il ne
I’avait sans doute pas fait expres.

Les deux sceurs restérent une partie de la nuit a discuter
dans Tatelier de leur meére. Laure s’intéressait a la vie peu
ordinaire qu’Isabelle se construisait peu a peu, dans le monde
du cinéma. Isabelle voulait rattraper le temps perdu et lui
posait sans cesse des questions. Laure évita soigneusement de
parler de son couple, mais se confia de bonne grace sur ses
enfants.

— Tu penses qu’il va venir ? demanda-t-elle enfin.

— Je Iignore. J’ai vraiment insisté, mais il n’avait pas lair
concerné quand je Iai appelé !

— Il a changé ? continua Laure, curieuse et nostalgique.

— Il ressemble a Papa | avoua Isabelle, d’un soupir. Il peut
se montrer tétu comme une mule ! Je suis allée au Québec il
y a deux ans et j’ai passé quelque temps avec lui. Cétait
chouette !

Les deux sceurs grimacérent a I'unisson. Leur frére leur
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manquait. Elles entendirent se manifester la petite pendule posée
sur le marbre de la cheminée et sursautérent en découvrant
I’heure tardive. Elles se séparerent vite pour aller glaner quelques
heures de repos avant la longue journée du lendemain.

Depuis qu’elle s’était levée, Laure ne trouvait pas un moment
pour elle. Elle s’était occupée de ses enfants, puis avait servi le
petit déjeuner de leurs invités. Elle avait filé en ville pour
effectuer quelques courses de derni¢re minute. Elle avait eu la
surprise a son retour de découvrir Pierre-Alain dans le salon, en
grande discussion avec leurs vieux oncles. Il s’empressa de la
prendre dans ses bras avec effusion pour la consoler. Elle
constata alors que ses beaux-parents avaient fait le voyage
également. Elle leur grimaca un sourire et repartit aussitot vers la
cuisine.

Le manque de sommeil, la pression, la gestion de tout ce va-
et-vient I'épuisaient. Et pour finir, la présence de Jacques et
Bernadette allait Pachever | Heureusement qu’lsabelle avait pris
le relais pour accueillir les voisins, qui défilaient les uns apres les
autres. Elle avait interdit a Fanette de la rejoindre avant la fin
d’aprés-midi pour qu’elle se repose. Mais elle devait en
contrepartie, redoubler d’efforts pour tout préparer. Elle
retourna dans la salle 2 manger pour mettre le couvert et trouva
sa sceur qui avait déja commencé.

— Nous aurions dua refuser de recevoir les amis de notre
mere | chuchota Isabelle, a ses cOtés. Sous couvert d’avoir du
chagrin, ils se font tous servir comme des princes !

— Je sais | Et la présence de mes beaux-parents m’acheve !
Jignore dans quelle chambre je vais les installer !

Céleste vint les interrompre pour leur signaler qu’un visiteur
attendait pour les voir.
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— Vas-y | jeta Laure, le regard noir. Je n’en peux plus !

— 11 souhaite te saluer toi aussi, maman !

Laure grogna et reposa les fourchettes sur la table pour
suivre sa sceur de quelques pas. Elles longérent le couloir en
pierre de bourgogne et Laure se pétrifia tout net sur le seuil
de la cuisine en découvrant qui patientait. Il était tendu a
Pextréme. Elle I’était tout autant !

— Jusqu’a maintenant, je doutais de jamais te revoir ici un
jour | s’écria Isabelle, fébrile.

— Bonjour Isa !

— Laisse-moi t’embrasser et ensuite, mon cher grand
frere, je te dirai tout le mal que je pense de toi | déclara-t-elle
en riant avant de se jeter dans ses bras. Tu m’as tellement
manqué !

— Arréte de pleurnicher ! la consola-t-il en souriant, ému
lui aussi.

— Je suis si contente que tu sois arrivé ! dit-elle en
essuyant ses joues du bout des doigts.

— Laure n’est pas la ?

— Si! répondit-elle d’une voix plus froide qu’elle ne
'aurait souhaité.

— Laure ? s’écria Tanguy, les yeux écarquillés.

Ils ne s’étaient pas vus depuis dix ans et les marques du
temps ne l'avaient pas épargnée. Elle en était parfaitement
consciente. Ses cheveux, naguére si bruns, se parsemaient
maintenant de quelques fils blancs. Mais ce qu’elle avait le plus
de mal a dissimuler était cette maigreur qui lui creusait les
joues. Elle serra son chale noir sur ses épaules et supporta le
regard de son frere en silence. Comme elle se tenait droite et
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immobile, les bras croisés, il fit un pas jusqu’a elle, presque
intimidé.

—Je sais que tu m’en veux d’étre parti si longtemps,
commenga-t-il tendu. Que décides-tu, Laure ? Nous n’allons pas
bouder durant les prochains jours !

Laure grinca des dents, encore plus fort, pour ne pas
s’effondrer. Seule une larme s’échappa de ses yeux, et coula
doucement sur sa joue.

— Si pour te faire revenir dans cette maison, nous devions
attendre la mort de nos parents, jaurais préféré qu’ils
disparaissent bien plus tot !

— Ne dis pas ¢a, je t’en prie | murmura-t-il en la prenant dans
ses bras pour la premicere fois.

Laure se dégagea bien vite de son étreinte, presque génée de
s’étre laissée aller. Elle ressentait pourtant un véritable
soulagement de le voir de retour a « Maison Haute ». Ils étaient
de nouveau réunis tous les trois et elle aurait besoin d’eux pour
affronter les prochaines semaines.

— Tout le monde se tient dans le salon, expliqua-t-elle, la
gorge nouée. Je suppose que tu n’as pas tres envie de les saluer.

— Pas vraiment, je 'avoue.

—Je vais demander a Céleste d’enlever les affaires
d’Albertine qui a pris possession de ton ancienne chambre.

— Non ! coupa Tanguy. Ne changez rien pour moi ! Je peux
poser mon sac n’importe ou, du moment que je trouve un lit.

— Tu connais la maison! Je retourne m’occuper de nos
invités | déclara-t-elle dans un soupir en disparaissant de la picce,
les épaules basses.









